曲が完成しない時の進め方

完成しない原因は4つに分かれる

頑張り方ではなく、止まり方を見ます。

曲が完成しない人のプロジェクトフォルダを見ると、面白いくらい似たものが並んでいます。

かっこいい8小節のループ。イントロだけの曲。音色だけ豪華な4小節。どれも部分としては悪くないのに、1曲になっていません。

止まり方を分けると、原因はだいたい4つに絞れます。

1つ目は、完成形の尺を決めずに作り始めること。2つ目は、冒頭の8小節を延々と磨き続けること。3つ目は、音色探しに時間が消えること。4つ目は、ほぼ形になっているのに書き出せない完璧主義です。

4つに共通するのは、どれも「作業はしているのに、曲が前へ進まない」形で現れることです。

手は動いているので、本人には頑張っている実感があります。だからこそ、完成しない理由が自分では見えにくくなります。

最近止まった曲を1つ思い出しながら、どの止まり方に当てはまるかを確認してください。原因が特定できれば、処方はそれぞれ決まっています。

原因1 ゴールの尺を決めていない

終わりを判定できない作業は、終わりません。

一番多い原因です。今日の作業がどこまで進んだら「できた」と言えるのか。これが決まっていないと、作業の終わりを判定できません。

判定できない作業は、満足するまで続くのではなく、疲れるまで続きます。そして疲れて閉じたプロジェクトは、次に開いた時も終わりが見えないままです。

レッスンでは「0から10が見えない1、2、3はやらない」という言い方をします。完成形の10が見えていない状態で、細部の1、2、3を積み上げても、作業量は増えるのに曲は進みにくい、という意味です。

ドラムの音を差し替える、コードを1つ変える。それが全体のどこを良くするのか、10が見えていなければ判定のしようがありません。

処方はシンプルで、作り始める前に尺を宣言することです。今日は8小節なのか、90秒のワンコーラスなのか、フルコーラスなのか。口に出しても、メモに書いても構いません。

ゴールを8小節と決めたなら、8小節目まで音が置かれた時点で今日は完成です。出来の良し悪しは別の話で、まず「終わったと判定できる状態」を作ります。

完成しない人に足りないのは技術より、この判定基準であることがほとんどです。

原因2 冒頭8小節を延々と磨く

位置が決まっていないループは、磨いても正解が出ません。

イントロやAメロらしき8小節だけを何十回も再生して、ドラムを差し替え、コードを変え、また最初から聞き直す。気づけば2時間経っているのに、曲は1小節も伸びていない。

ループは作れるのに1曲にならない人は、ほぼ例外なくここで止まっています。

ここで効くのが、曲が完成しない時は、8小節が全体のどこに置かれるかを先に決める、という判断です。

今磨いているループはAメロなのか、サビなのか。位置が決まっていないループは、比べる相手がいないので、どこまで磨いても「これで良い」という正解が出ません。

位置を決めたら、前後に1場面ずつ仮の枠を置きます。サビだと決めたなら、手前にAメロの枠、後ろに間奏の枠。中身は空でも、コード1つだけでも構いません。

全体の地図の中に今のループが置かれると、磨く作業に初めて終わりができます。

それでも磨きたくなったら、位置を基準に判断してください。

この完成度はサビとして必要なのか。Aメロなら、むしろ音数を減らすべきではないか。単体のかっこよさではなく、場面の役割で判断すると、手が止まらなくなります。

原因3 音色探しの沼

音色の正解は、曲の流れの中にしかありません。

シンセのプリセットを次々に試して、気づけば1時間。楽しい時間ですが、曲は進んでいません。

音色探しが沼になるのは、意思が弱いからではなく、判定基準がない状態で選んでいるからです。前後の流れがないと、どの音も「単体ではかっこいい」ように聞こえて、選び終われません。

処方は、仮音色で最後まで置くことです。ピアノでも、付属のシンセでも、標準のドラムキットでも構いません。

今すぐ鳴る音で、決めた尺の最後まで音を並べます。音色の差し替えは、全部並んだ後にまとめてやります。

順番を逆にする理由ははっきりしています。単体で豪華な音が、曲の中で合うとは限らないからです。

逆に、流れが先にあれば、この場面には太い音が要る、ここは引っ込んだ音でいい、という基準で選べます。先に曲を作った方が、結果的に音色選びも速く終わります。

また、作業を始める前に、使いそうなドラム、ベース、鍵盤の音源を先に立ち上げておくのも有効です。作りたい気持ちが高い時間を、音源の読み込みと検索で消費せずに済みます。

原因4 完璧主義で書き出せない

直せる場所は、永遠になくなりません。

4つ目は、曲がほぼ形になっているのに止まるパターンです。

まだ人に聞かせられる状態じゃない。ここのつなぎが気になる。そう言って書き出しを先延ばしにして、細部の修正に戻る。9割できた曲が、この段階で何か月も寝ています。

前提を1つ変えてください。完成とは、直す場所がなくなった状態のことではありません。商業音楽の制作では、締切が完成を決めます。

締切の日に納品したものが完成であって、直せる場所は納品後も永遠に残ります。プロの曲でさえそうです。

だから処方は締切です。今週の日曜にワンコーラスを書き出す、のように、日付と尺をセットで決めます。

締切があると「間に合わせるために、どこを諦めるか」という判断が生まれます。この取捨選択こそが、曲を完成に向かわせる判断そのものです。

未完成のまま書き出すことに、ためらいは要りません。書き出した音源は下書きであって、最終提出物ではありません。下書きを外に出せる人だけが、清書までたどり着きます。

処方 小さいゴールの階段と締切

8小節、90秒、フルコーラスの3段で登ります。

4つの原因への処方は、結局1つの型にまとまります。先に完成形の小さいゴールを決めて、階段状に上げていくことです。段は3つあります。

第1段は8小節です。位置を決めた8小節を、仮音色でいいので最後まで置きます。

ここでの目的は出来栄えではなく、「決めた尺を終わらせる」経験そのものです。1日で届く距離なので、達成感が翌日につながります。

第2段は90秒のワンコーラスです。イントロ、Aメロ、Bメロ、サビの流れが一度通る長さで、入口、展開、盛り上がり、終わり方を小さく確認できます。

注意したいのは、90秒は最終ゴールではなく通過点だということです。ここで満足して止まると、また「ループは作れるのに曲にならない」状態に戻ります。

第3段がフルコーラスです。90秒で確認した流れに、2番と間奏を足して広げます。全部を新しく作る必要はなく、1番の素材を少し変えて使い回せば届きます。

そして各段に締切を付けます。今日中に8小節、今週末に90秒、今月中にフルコーラス。

期限は自分の生活に合わせて構いませんが、「日付のないゴール」はゴールとして機能しないことだけは覚えておいてください。

未完成でも書き出す

書き出した音源が、その日の完成です。

各段の終わりには、必ず書き出しまでやります。WAVでもMP3でも構いません。プロジェクトを保存して閉じるのと、音源として書き出すのとでは、意味がまったく違います。

DTMは1人で完結しやすい制作方法です。DAWの画面の中だけで聞いていると、波形やピアノロールを目で追いながら聞くことになり、判断がだんだん固まってきます。

書き出した音源をスマホやイヤホンで、画面を見ずに聞くと、直すべき場所が驚くほど素直に1つに絞れます。

もう1つ大事なのは、書き出した音源が増えていくこと自体が、完成の練習になることです。

プロジェクトファイルは何年経っても「作りかけ」ですが、書き出した音源は、その日の自分が出した答えです。フォルダに音源が並んでいくと、完成させる感覚が体に残ります。

余裕があれば、誰か1人に聞いてもらってください。うまい感想は要りません。「サビどこ?」の一言だけでも、自分では見えなかった課題が1つ手に入ります。

完成経験が次の曲を速くする

1曲目の完成度より、完成させた回数が効きます。

粗くてもいいから1曲を最後まで通すと、2曲目からは明らかに速くなります。理由は3つあります。

1つ目は、全体の地図を一度歩いたことです。0から10までの道を一度でも通った人は、今日の作業が全体のどこに当たるのかを常に把握できます。1、2、3の細部で迷子になる時間が、まず減ります。

2つ目は、「この場面はこの完成度で十分」という判定基準が手に入ることです。

完成させたことがないうちは、すべての場面を100点にしようとして止まります。一度通すと、Aメロは7割でいい、力を入れるのはサビだけ、という配分が感覚として分かります。

3つ目は、使い回せる資産が残ることです。トラック構成のテンプレート、音色の組み合わせ、うまくいった8小節の展開パターン。2曲目は、ゼロからではなく、この資産の上から始められます。

だから、最初の1曲の完成度は低くて構いません。完成させた回数が、そのまま制作の速さになります。

今日のゴールを8小節に決めて、DAWを開いてください。8小節の先、音出しからフルコーラス完成までの道のりを1枚で見たい人は、下の制作工程マップをどうぞ。

次に進む記事

近い症状や次の工程へ進みます。

• Cubaseで音が出ない時
• MIDIキーボードが鳴らない時
• レイテンシーの直し方
• 1曲を作る順番
• プロジェクトのバックアップ